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Le film Gravity nous transporte dans I'espace, la ou les lois de la pesanteur ont disparu au
profit de celles de la gravitation universelle. Deux personnages nous font vivre cette odyssée :
Ryan Stone, une scientifique portant un prénom masculin, et Matt Kowalski, le commandant de la
mission dans ce milieu « ou il N’y a rien auquel s’accrocher »', hormis les sensations intérieures,
les échanges radio et les dispositifs technologiques qui assurent le lien avec la Terre.

Plongée dans I'angoisse du néant

La confrontation a la « violence aveugle » qui frappe I'équipage de la mission spatiale, au
« vide sidéral », a '« errance » et, au bout du compte, a la mort, a plongé I'assistance dans une
angoisse trés importante, a tel point que la parole a semblé difficile : « Je n'ai donc pas beaucoup
de mots», dira la premiére participante pour ponctuer son intervention.
Progressivement cependant des sensations peuvent étre nommées : forte impression de
claustrophobie, « manque d'air », « panique », « détresse », « chaos », «urgence vitale »,
« stress », « apnée »...

Le vécu du personnage de Ryan, seule survivante de la mission spatiale, occupe l'avant-
plan des éléments partagés par l'assemblée. Il se dégage de la majorité des témoignages une
identification forte et puissante au personnage de Ryan, comme une adhésion affective a son
éprouvé de terreur et de détresse. Sans doute, faut-il en saisir le sens pour s’en dégager. « I n'y a
pas de processus d'autonomisation s'il n'y a pas eu une bonne identification adhésive », souligne
Florence Maréchal. Cette terreur, « sans nom» est-on tenté d'ajouter, est néanmoins
contrebalancée a d'autres moments du scénario par lintervention du personnage de
Matt Kowalski. Ainsi, son apparition au hublot du Soyouz de la station spatiale internationale est un
moment singulier. Certains diront « avoir cru au miracle jusqu'au bout (Matt n’avait donc pas
disparu dans I'espace !), combien il était facile d’y croire et quelle jubilation ils ont ressentie ». De
méme, les moments ou Matt laisse libre cours a son humour et flite avec Ryan permettent de
« respirer un petit peu ».

Comment aurions-nous pu accueillir un film dont les réalisateurs n'auraient méme pas pris
soin de nous laisser respirer ? Sans doute avons-nous eu tendance a nous accrocher a ce qui
rendait ce chaos supportable, au point d'imaginer la bienveillance du réalisateur a notre égard...

De l'isolement a la solitude existentielle : élaboration du lien

Ryan a perdu sa fille de 4 ans a la suite d’'un accident survenu alors qu'elle jouait a I'école
avec d'autres enfants. Sa vie ne consistera plus alors qu’a rouler au volant de sa voiture, dormir et
travailler. Les circonstances de l'accident sont décrites comme « quelque chose d’absurde,
qu'aucune technique n'aurait pu empécher ». Elles contrastent bien entendu avec la mission
spatiale et cette « haute technicité mise en ceuvre pour que, dans des conditions extrémement
hostiles, il puisse y avoir de la vie qui se maintienne ».

Au cours de la mission spatiale, Ryan manifeste un besoin de contréle exacerbé. Arrimée
au bras articulé de la navette, elle enchaine successivement les gestes techniques qui doivent lui
permettre de remplacer la carte informatique défectueuse du satellite. De son module de
propulsion autonome, elle communique avec Houston et avec la navette, sans relever les traits
d'humour ou l'attitude de « drague » du commandant Kowalski. Dans cet isolement technique, elle
s'accroche a sa mission, méme lorsque Houston lance l'alerte relative aux débris en orbite qui
s'approchent, « elle ne lache pas l'appareil, elle est dans le contrdle, elle veut le réparer, elle veut
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rétablir la communication, et elle les met en danger, Matt et elle ».

Et c'est le choc, le bras articulé qui la relie a la navette est percuté par les débris, elle est
projetée dans l'espace, rien pour la retenir. Elle est « seule dans le vide » et s'éloigne de plus en
plus de la navette en tournoyant en apesanteur. Impossible pour elle de s'orienter et de fournir au
commandant Kowalski les coordonnées spatiales qui lui permettraient de la retrouver. Prise de
panique, elle ne peut contrbler sa respiration et « bouffe son oxygéne », dont les réserves sont
limitées a son scaphandre, avant de perdre connaissance.

Kowalski, équipé d'un module de propulsion autonome, parvient a la rejoindre et a la
ramener a la navette. Ensemble, ils constatent qu'ils sont les seuls survivants. Kowalski décide de
rejoindre la station spatiale internationale avec les maigres ressources d'oxygéne et de carburant
qui peuvent assurer leur survie et arrime Ryan a son module de propulsion. C'est a cette occasion
que Ryan lui confie le décés de sa fille et que Matt lui fait remarquer qu'elle porte un prénom
masculin : « Mon pére voulait que je sois un petit gargon ».

Le lien de confiance qui se crée la est peut-étre ce qui permettra a Ryan de recontacter ses
blessures : « son pére attendait un garcon, elle n'avait peut-étre pas d’autre choix que de lutter en
tant que fille pour naitre », remarque I'un des participants. Et pourtant, a la fin du film, « elle enléve
sa tenue de cosmonaute et son corps de femme apparait a travers ses vétements », Ryan aurait,
au cours de ce cheminement, récupéré un lien de soi a soi.

La vie dans la mort, la mort dans la vie : intrication et ambivalence

Matt et Ryan font une arrivée fracassante sur la station spatiale internationale, elle aussi
abimée par les débris. Il leur faut en effet, pour se freiner, s’agripper au passage la ou ils le
peuvent, Ryan réussit et Matt comprend que son inertie va les entrainer tous deux dans le vide
spatial. Il décide alors de se détacher pour sauver Ryan qui tente de le dissuader en vain. En
partant a la dérive, il continue de lui parler de la beauté du soleil couchant sur le Gange, il continue
de faire de 'humour — l'opportunité qu'il a de battre le record d'Anatoli — et il lui donne des conseils
pour « s’en sortir ». Ce « départ en beauté », selon I'expression d’'un participant, évoque pour
certains, moins la mort qu'une naissance symbolique.

Néanmoins, cette décision de Kowalski pose question : s'agit-il d'une décision de vie ou
d'une décision de mort ? Est-ce la « solution du suicide » ou un « sacrifice du commandant pour
son équipage, le sens du devoir » ? Le questionnement se poursuit : décide-t-il de mourir ? De
donner sa vie parce que la sienne est bien finie ? Pour Catherine Marjollet, Matt « représente tout
le questionnement a la vie et aux limites » et a ses yeux, il a choisi de donner sa vie. Florence
Maréchal, quant a elle, pense la décision de Matt comme un acte plein, entier, « rédhibitoire »,
comme si elle était « prise par chacune de ses cellules ». Un participant confirme : « Il me fait
penser a ces vieux qui quittent la vie parce qu'ils considérent que la fin est la et ils la vivent
tranquillement ». La mort de Matt est donc envisagée comme « positive », le personnage de Matt
est pergu par Hervé Etienne comme étant « dans la transmission ». D’ailleurs, n’a-t-il pas
« toujours une bonne histoire a raconter ? ».

Ryan aura, elle aussi, a prendre une décision de vie, seule aux commandes du vaisseau
Soyouz de la Station Spatiale Internationale. Alors que Kowalski ne répond plus a la radio et
qu'aucun contact ne peut étre établi avec quiconque, elle finit par trouver un vaisseau pour rentrer
sur Terre. « Elle pourrait croire qu'elle est sauvée mais non, il n'y a plus d'essence. Ce n'est pas
possible, c'est une blague, c'est une blague ! ». Dans le plus grand désespoir, Ryan est a nouveau
confrontée a la mort et a sa liberté de choisir entre vie et mort. Dans un premier temps, elle semble
renoncer. Elle envisage, elle aussi, la mort comme une solution, une solution qui semble renvoyer
a une certaine ambivalence. Certains participants ont compris son aspiration a mourir, « elle
pouvait se suicider tranquillement, aprés avoir vu la Terre de I'espace ». En effet, la vie terrestre de
Ryan « était occupée par le deuil de son enfant, la Terre était donc devenue inhabitable, c'était un
espace de non-vie » ; sa décision de couper l'alimentation du Soyouz et d'ouvrir les vannes
d'oxygéne semblent alors relever d'une démarche suicidaire, d'un choix de mort par défaut de vie,
pourrait-on dire. Néanmoins, forte du lien intériorisé avec Matt et grace au processus de deuil de
sa fille qui opére, Ryan passe d'une posture de survie a un véritable choix de vie : « Bon,
maintenant, que je meure ou que je vive, j'y vais », semble-t-elle se dire. Pour un autre participant,
le moment ou elle appuie sur le bouton est un moment ou « elle est pleine du bon objet », « c’est
comme si elle s’accrochait intérieurement ».



Les passages de I'existence : métaphore de la naissance

Dés les premiers échanges, la métaphore de la naissance a été posée sur l'odyssée de
Ryan : « Ce qui m'a paru flagrant, c'est la coupure du lien a la mére quand j'ai vu Ryan partir dans
le néant, dans l'espace ». Ryan semble aux prises avec un vécu trés archaique. Beaucoup
d'éléments du film évoquent en effet la vie intra-utérine : les cables, « tous les cordons [...], ceux
qui 'empéchent d'avancer, de se détacher, le cordon vital qui la rattache a la station et qui
représente la vie », la posture qu’elle prend lorsqu’elle « quitte son scaphandre pour entrer dans le
sas, elle prend vraiment la forme d'un feetus », la transformation de son visage « en un visage de
foetus », lorsque ses réserves d'oxygéne baissent et qu'elle commence a suffoquer. La gémellité
symbolique de Ryan et Matt est encore évoquée, Matt pouvant représenter la figure du « jumeau
mort ». Et quant au cycle de gravitation des débris qui reviennent toutes les 90 minutes, ils
peuvent faire penser « aux contractions, avec tous ces moments de tensions qui reviennent
régulierement ». C’en est trop, un participant s’écrie : « tout me parait trop flagrant ».

Et pourtant, la symbolique de la vie intra-utérine est encore présente dans la maniere dont
le lien a l'autre, a ceux qui sont sur Terre, semble se reconstruire pour Ryan. Plusieurs séquences
de communication sont pointées dans ce sens. Ainsi, en est-il des notifications radio a « Houston
in the blind », — « ce dialogue avec des personnes dont elle ne sait pas si elles existent et si elles
peuvent I'entendre » —, de la séquence ou Ryan est en contact avec un pére de famille chinois,
son bébé et son chien, évoquant ce qu’entend un fcetus, a travers la paroi abdominale de sa
mere ; « il ne sait pas ce que c'est, mais c'est rassurant ».

La fin du film est également évocatrice a cet égard et suscite des commentaires des
participants, notamment lorsque Houston demande a Ryan de s'identifier, a sa rentrée dans
I'atmosphére : « si I'néroine sort de I'utérus et que la gestation a été trés violente, je comprends
qu'elle n'ait pas envie de parler tout de suite avec la mére » et a propos de l'image forte finale,
lorsque Ryan « se colle a la terre, cela fait penser au peau a peau avec la mére, juste aprés la
naissance, a ce contact charnel ou I'enfant s'accroche a la peau, et a cette réconciliation avec la
meére apres cette naissance ».

La naissance est donc revisitée comme un grand moment de solitude existentielle, au
cours de laquelle il s'agit de lacher le connu pour aller vers l'inconnu. Et puis cette question que
Matt pose a Ryan: qui l'attend sur terre ? Question reformulée symboliquement par une
participante : « Si je nais, vers qui, pour qui ? Est-ce qu'il y a de I'amour ? ».

Le deuil, du contrdle a la créativité

Au-dela de la métaphore de la naissance des individus, celle de la création de l'univers et
de la naissance de la vie sur terre apparait au cours du débat: dans le désordre le plus total,
naissent de nouveaux équilibres et de nouvelles formes de vie?. A I'échelle individuelle, c'est ce qui
arrive a Ryan au cours de son odyssée spatiale. Sur Terre, Ryan est tout entiére occupée par la
mort accidentelle de sa fille. Dans l'espace, aprés avoir été éjectée dans le vide et surtout aprés la
mort de Matt, elle va jusqu'a tout abandonner et choisir la mort qu'elle approchera quelques
instants. Jusqu'au moment ou, les processus primaires font irruption, avec l'idée pour le moins
singuliére : atterrissage = décollage. C'est de ce moment créatif que nait la solution concréte
d'utiliser le dispositif d'atterrissage pour propulser le Soyouz jusqu'a la station chinoise.

Florence Maréchal affirme a propos du rapport de Ryan a la mort de sa fille et a la
disparition de Matt : « il n'y a pas de créativité possible s'il n'y a pas quelque part la mort, la mort a
quelque chose, la mort a quelqu'un ».

Dans le film, Ryan évolue et lache prise progressivement, pour « s'écouter, se faire
confiance ». L'enjeu existentiel de cette progression est clairement nommé par une participante :
« sortir de I'orbite pour prendre un autre chemin et renaitre a soi-méme ». C'est au cceur de cet
enjeu que nous pouvons rencontrer deux choses : la « compulsion de répétition », d'une part,

2 Voir larticle de notre collégue Annie Fortems, 2013, Gravity, De la survie dans l'espace & la survie de
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symbolisée par « les débris qui reviennent toutes les heures et demie » et qui restent sur la méme
orbite, et le « Soi », d’autre part, cette instance définie en sophia-analyse par son role de conseil ;
le Soi informe, le Soi suggére, le Soi propose sachant que ce sera le Moi-personne qui décidera.
Le Soi est en relation avec le projet de vie de la personne, il est cette « petite voix intérieure qui a
dit a Ryan qu'il fallait se détacher pour survivre » et c’est encore lui, peut-on penser, qui s’est
manifesté dans son réve lorsque Matt lui prodigue des paroles d’encouragement.

Liberté, responsabilité

Le parcours de Ryan, depuis le moment ou elle a été projetée dans l'espace et celui ou elle
touche le sol, est marqué par la tension entre la vie et la mort, tension que le film parvient a faire
éprouver physiquement aux spectateurs. Si, comme cela a été dit plus haut, la mort peut étre
envisagée comme une solution possible, voire souhaitable, il demeure difficile pour certains
d'accepter que la vie ne « triomphe pas une fois pour toutes ». Pour ceux-ci, « a partir du moment
ou elle a décidé de vivre, on pouvait en rester la. Mais il a encore fallu qu'elle rencontre d'autres
difficultés ». Le groupe revient sur I'enjeu existentiel et les émotions qui accompagnent la prise de
décision ; il n’est pas simple d’exercer sa liberté de choix entre la vie et la mort.

Somme toute, ainsi que le fera remarquer Hervé Etienne au terme des débats, les
échanges et les éléments de vécus partagés sur le film auront laissé la part belle aux questions du
lien, au détriment du théme du séminaire : Liberté et responsabilité.

Pourtant, plusieurs éléments de réflexions auront été nommés a ce sujet. Le premier,
évoqué est I'expression « sans rancune » que Ryan prononce au moment ou elle rentre dans
I'atmosphére. A ce moment, aprés avoir traversé des épreuves douloureuses telles que la
destruction de la navette de la mission, la mort de Kowalski et les chocs de chaque passage d'un
vaisseau a l'autre, elle est consciente de l'incertitude qui pése sur son existence : elle ne sait pas
si elle va vivre ou non. Et pourtant, elle poursuit sa trajectoire de vie, « elle y va » quand-méme.
Mais a ce moment-1a, il apparait qu’il s’agit d’'une autre décision : une décision d’amour, amour
pour la vie. Un participant ajoutera que « quoi qu'il arrive, je ne rends pas mes parents
responsables de ma vie, ma vie m'appartient ».

Un autre élément de réflexion a été évoqué a propos de la fin du film, lorsque Ryan sort du
vaisseau et rampe sur le sable avant de se mettre debout. Plusieurs personnes ont imaginé un
autre scénario dans lequel, aprés avoir traversé tant d'épreuves, elle mourrait stupidement :
« d'une piqglre d'insecte » pour l'un, « dévorée par un alligator » pour un autre. Si, bien sar
I'hnumour prété a l'imagination de ce scénario alternatif a fait sourire l'assemblée, Florence
Maréchal a également pointé Ia une position défensive : « Il est quand-méme plus facile d'étre une
victime que d'étre les pieds sur terre et de se dire : maintenant, je vais construire ma vie ». Ryan,
de retour sur terre, est désormais debout, préte a re-construire sa vie, a redonner un sens a sa vie.



